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Resumen
En este trabajo ofreceré, a propósito del fi lm La mujer de los perros (2015) de Laura 
Citarella y Verónica Linás y de la novela Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América 
Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois (2005) de 
Mario Bellatin, una posible contribución a los “estudios animales” en general y a los 
“estudios perrológicos” en particular, desde una perspectiva materialista posthumana 
en la búsqueda de un pensamiento de la materialidad animal excedente de cualquier 
metáfora humana. De este modo, contextualizaré inicialmente el materialismo 
posthumano en el marco (parergon) de los Animal Studies para poder dar cuenta 
luego de algunos elementos del fi lm que conj(et)uran modos no jerárquicos y 
físicos de cercanía inter-especies y de la novela que permiten pensar más allá de una 
consideración simbolista, una sintomatología perruna.
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Abstract
With regard to the fi lm La mujer de los 
perros (2015) by Laura Citarella and 
Verónica Linás and the novel Perros 
héroes. Tratado sobre el futuro de América 
Latina visto a través de un hombre inmóvil 
y sus treinta Pastor Belga Malinois (2005) 
by Mario Bellatin, I will off er a possible 
contribution to “animal studies” in 
general and to “dogological studies” in 
particular, from a posthuman materialist 
perspective, seeking a conception of 
animal materiality beyond any human 
metaphor. Th us, to begin with, I will 
Resumo
Neste trabalho, vou oferecer, no que diz 
respeito ao fi lme La mujer de los perros 
(2015), de Laura Citarella e Verónica 
Linás, e ao romance Perros héroes. Tratado 
sobre el futuro de América Latina visto a 
través de un hombre inmóvil y sus treinta 
Pastor Belga Malinois (2005), de Mario 
Bellatin, uma possível contribuição para 
os “estudos animais” em geral e para 
“estudos cachorrológicos” em particular, 
de uma perspectiva materialista pós-
humana, na busca de um pensamento 
de materialidade animal, superando 
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El arte ha sido pionero en encontrar modos de imaginar mundos 
perceptivos no humanos y modos de vinculación entre lo existente que no 
remitan necesariamente a la jerarquización impuesta por el humanismo 
antropocéntrico. En lo que respecta a la así llamada “cuestión animal” se ha 
podido afirmar que el arte lleva una gran ventaja sobre la filosofía, pues no 
fue necesario esperar a fines del siglo pasado para encontrar formas disidentes 
del relato y la figuración del fondo revuelto indefinido y como indiferente de la 
diferencia de lo existente (FOUCAULT, 1984: 9). 
Sin embargo, en relación con los perros –esos seres imposibles, híbridos 
de materia animal y técnica– la literatura y el cine contemporáneos han 
sucumbido mayormente a una figuración representacional que busca cumplir 
con el objetivo de devolver “seguridad” a la subjetividad extraviada en la 
actual hostilidad del mundo global. Pero no sólo el contenido artístico es 
humanista, sino que el dispositivo representacional y simbólico es, a su 
vez, en sí mismo especista, en la medida en que necesariamente implica la 
perspectiva de un sujeto de la representación, cuya “identidad personal” será 
inventada, sostenida y/o deconstruida en el discurrir de la obra. Este sujeto 
en torno al cual se ordenan historias y montajes es siempre, por supuesto, 
prerrogativa del animal humano, singular y soberano (WOLFE, 2013: 5-6), 
o de algún émulo suyo. Se trate de perros que narren o de perros accesorios 
que acompañen la narración, los canes parecen destinados a ser testimonios 
íntimos de “una vida más valiosa” (YELIN, 2017: 40), la de sus amos.
La animalidad perruna, así, se vuelve en muchos casos un objeto 
privilegiado de representación, idealizado y transformado en una metáfora 
del desamparo del sujeto, en un entorno descripto como “inhumano” 
(entendiendo por esto, precisamente, el producto más perfecto de todas las 
decisiones humanistas: condiciones materiales paupérrimas para la mayoría 
de las poblaciones, humanas o no, de la Tierra). Baste recordar la novela de 
contextualize posthuman materialism 
in the framework (parergon) of Animal 
Studies to be able to account for certain 
elements in the film that venture a guess 
into non-hierarchical and physical 
modes of inter-species closeness, as well 
as elements in the novel that allow us to 
think beyond a symbolist consideration: 
a canine symptomatology.
Keywords: community, animality, 
humanity, posthumanism.
qualquer metáfora humana. Desta 
forma, contextualizarei inicialmente o 
materialismo pós-humano no quadro 
(parergon) dos Animal Studies para poder 
explicar alguns elementos a) do filme que 
conjecturam modos não hierárquicos e 
físicos de proximidade inter-espécies e b) 
do romance que nos permitem pensar, 
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John Berger, King: una historia de la calle (1998), donde el perro narrador 
nos abre las puertas de la percepción de la vida miserable de sus dueños, dos 
vagabundos, para que podamos ejercer a través de una lectura concienzuda 
y culposa nuestro burgués derecho a la crítica cultural de las condiciones 
materiales que, no obstante, perpetramos en nuestros hábitos de consumo 
más cotidianos (FUDGE, 2014: 51-52). O la película de Alejandro González 
Iñárritu Amores perros (2000) en que un perro, el Coffee, desencadena la 
serie de eventos que transforman en tragedias irreparables las vidas humanas 
allí narradas –salvo la del sicario que vive en la indigencia quien resulta 
redimido por la violencia asesina del perro. Tal como se evidencia en la 
traducción inglesa del título (Love’s a bitch), el amor que aquí se refiere es el 
vínculo enfermo entre humanos, donde los perros no tienen más lugar que 
el de metáfora más o menos negativa del egoísmo, el dolor, la traición, la 
violencia, la soledad o la angustia humanas que producen las condiciones 
de vida del México finisecular. La feminización de la traducción del título, 
además, ancla despectivamente las figuras del perro y la puta, siempre serviles 
y siempre peligrosos. 
En este trabajo ofreceré, a propósito del film La mujer de los perros 
(2015) de Laura Citarella y Verónica Linás y de la novela Perros héroes. Tratado 
sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus treinta 
Pastor Belga Malinois (2005) de Mario Bellatin, una posible contribución a 
los “estudios animales”, y particularmente a los “estudios perrológicos”1, desde 
una perspectiva materialista posthumana, en la búsqueda de un pensamiento 
de la materialidad animal excedente de cualquier metáfora humana. De 
este modo, contextualizaré inicialmente el materialismo posthumano en 
el marco (parergon) de los Animal Studies para poder dar cuenta luego de 
algunos elementos del film que conj(et)uran modos no jerárquicos y físicos 
de cercanía inter-especies y de la novela que permiten pensar más allá de una 
consideración simbolista, una sintomatología perruna. 
Antropo/androcentrismo:
un modo de producción hyle-bio-político
Los estudios animales han tenido un desarrollo importante desde fines 
del siglo pasado, pasando por las posturas jurídicas del Great Ape Proyect, 
los bienestaristas y los utilitaristas, hasta las fenomenologías de la hetero-
referencialidad (BEKOFF, 2003; CAVALIERY & SINGER, 1998) o el más 
auspicioso post-animalismo (STANESCU & TWINE, 2012). La mirada 
que me interesa seguir aquí no es aquella que busca ampliar la cantera de los 
1  Es la expresión que usa E. Marshall Thomas, 2003: 37.  
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estudios de las “humanidades” (en una especie de proceso de visibilización y de 
ampliación de derechos a los excluidos, tal como ha sucedido en ciertas líneas 
de los estudios feministas, culturales o postcoloniales), que tiende a pensar 
siempre desde los presupuestos de un sujeto que conoce, con un instrumental 
binarista y que parece desatender toda dimensión individual no racional y 
toda dimensión colectiva material2. Por el contrario, intentaré pensar aquí la 
animalidad perruna a partir de sus aspectos potenciales, receptivos y afectivos, 
no efectuales ni funcionales, no ideales ni metafóricos, sino miméticos y 
literales, desde el umbral de los estudios críticos animales, es decir, desde 
dentro y fuera de ellos a la vez, dejándome guiar por el modo de existencia 
parergonal de los cánidos (y de los animales en general). 
Brevemente, de acuerdo con la lectura derrideana de la ejemplificación 
estética kantiana, el parergon es lo que se ubica “contra, al lado y además 
del ergon, del trabajo hecho [...] afecta el interior de la operación y coopera 
con él desde cierto afuera [...] como un accesorio que uno está obligado 
a recibir en el borde, a bordo” (DERRIDA, 2001: 65). Por ello, puede 
considerarse que todo discurso sobre la distinción ontológica entre el hombre 
y los animales es un discurso del marco, un discurso que enmarca y separa 
volviendo interdependientes los elementos que reúne –como la “máquina 
antropológica” de dividir a los vivientes, jerarquizarlos y mantenerlos unidos 
en esa relación de la que hablara Agamben (2002). Los animales funcionan en 
ese discurso, que es inmunitario, como aquello “contra, al lado y además” del 
ergon, la tarea de lo humano, el imperativo de su permanente circunscripción. 
Los perros eyectados del sistema zootécnico (los restos), son, además, una 
pura argia: sin “vocación” específica (ya no labradores, nadadores, cazadores, 
guardianes, falderos, etc.), yacen sin utilidad productiva en las calles y los 
campos, cerca y lejos de los animales humanos, como veremos en el caso 
de La mujer de los perros. Parergonales, los animales son el a-bordo de la 
humanidad inestable, lo que la habita y la pone permanente en riesgo de 
naufragar; pero no sólo en un sentido lógico o epistemológico: no se trata 
aquí de un asunto exclusivamente abstracto o nominal, pues, como advierte 
Wolfe, “el problema del marco es un problema social y material” (2013: 6), 
un problema cuyas consecuencias no son exclusivamente simbólicas (es decir, 
no es sólo un discurso sacrificial que permite pensar la elevación de lo animal 
hacia lo humano a partir de cierto ritual). Sus consecuencias son, podríamos 
decir, hyle-bio-políticas. 
Ciertamente, aunque los estudios biopolíticos hayan trabajado de 
modo exclusivo la cuestión de la “animalización” de lo humano, la distinción 
hombre/animales es la materia prima sobre la que se aplica el dispositivo que 
2  Cfr. la crítica de John Sanbonmatsu a las perspectivas animalistas que tienen a la base una filosofía 
moral analítica en Sanbonmatsu, 2012: 49-58. 
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transforma lo existente en “recurso natural”, para garantizar la producción y 
la reproducción de la forma de existencia humana capitalista. El sistema de 
producción, disposición y distribución de lo existente está sostenido en una 
política que se hace cargo de la administración no sólo de la vida biológica 
de los individuos humanos – produciendo incesantemente una separación y 
una teleología entre la zoé y el bios– sino también de los demás vivientes y de 
la materia (hyle) –produciendo un “idealismo de la materia” que le proscribe 
toda agencia y la concibe como recurso inerte (LATOUR, 2015: 95, nota 6). 
El especismo es el modo de producción capitalista y patriarcal 
(SANBONMATSU, 2012: 52) que justifica el dominio y la explotación 
de ciertos cuerpos (humanos o no) para asegurar la identidad del sujeto 
(varón, civilizado, burgués, heterosexual, etc.) su vida psíquica, política y 
social a través del flujo constante del capital3. Especismo y patriarcado van 
de la mano en el humanismo andrópico: la disponibilidad de los cuerpos 
de las mujeres permite no sólo la producción simbólica de la masculinidad 
(Segato, 2016) sino también su reproducción material. A su vez, de modo 
análogo, la disponibilidad de los cuerpos animales sostiene la supervivencia 
física y psíquica del varón: los “salvajes” afianzan la virilidad violenta del 
cazador, los “domésticos” soportan la ley del amo y los de “granja” le sirven 
de alimento (con especial mención de las hembras, a las que se les expropia 
sistemáticamente sus crías, sus huevos y su leche). Mujeres y animales son vidas 
desnudas: “cuerpos paupérrimos enajenados, que día tras día y en condiciones 
oprobiosas reproducen la carne animal que puebla el planeta: confinadas 
unas en el gallinero, el corral o el chiquero, otras en el hogar humano [o en 
la fábricas, las escuelas, las cárceles, los burdeles o las empresas] –con más o 
menos “bienestarismo” mediante– todas ellas son el cimiento sobre el cual 
se erige el gran edificio del modo actual de producción de las sociedades 
humanas occidentales y occidentalizadas” (referencia). 
Entonces, porque sus vidas vulnerables no cuentan (BUTLER, 2006) en 
el cálculo del sujeto (da igual en qué dispositivo, si el soberano o el biopolítico, 
si homo juridicus o economicus4, siempre hominis –varón que ha llegado a la 
edad adulta), toda exploración imaginal de los modos de vinculación no 
simbólicos ni jerárquicos entre estas figuras puede resultar todavía interesante.
3  Con sus especificidades, desde Adorno y Horkheimer hasta Carol Adams, han explicado este vínculo 
entre mujer y animal y su situación de subordinación en el dominio de la producción y reproducción 
capitalista. Cfr. ADORNO & HORKHEIMER, 1998: 291-299 y ADAMS, 2000. 
4  Me refiero a la distinción foucaultiana entre el dispositivo de poder soberano y el biopolítico, entre el 
sujeto como sujeto de derecho, como categoría legal de persona y el sujeto de “decisiones individuales 
que son individuales y no transferibles” contra el que se erige el biopoder. Cfr. M. Foucault, 2000 y 
2007. Cfr. también, WOLFE, 2013: 21-23.
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La mujer de los perros: la literalidad de los vínculos 
En la película de Laura Citarella y Verónica Llinás, la “cuestión animal” y 
la “cuestión de la mujer”5 se dan cita sin grandilocuencias para imaginar modos 
vinculares no representacionales y, por ello, no dependientes del elemento 
lingüístico hominizador. Lejos de la figuración metafórica que convierte a los 
perros en émulos de sus amos conflictuados, el cine –esa máquina de fantasía 
(LIPPIT, 2013: 120-121)– permite en este caso la proliferación de espectros 
animados que no guardan semejanzas con una entidad modélica sino que, 
como una jauría de perros (di)símiles6, sobreviven en una reproductibilidad 
ya sin orígenes. 
Un cuento mínimo: la vida cotidiana a la intemperie de unos perros 
y una mujer en un entorno híbrido, marginal con respecto al campo y a la 
ciudad (parergonal), a lo largo de un año señalado en sus variaciones climáticas. 
La sinopsis de la película apela a las fórmulas negativas para aferrar la vida 
misteriosa de la Mujer: no habla, no maneja dinero, no tiene una historia...
etc. –una retórica que reconocemos pariente de la conceptualización filosófica 
del “animal”7.  
Una lectura literal del título de la película admite una primera 
disrupción: el posesivo que delimita una pertenencia de ella, la mujer, a ellos, 
los perros –que incluyen, a su vez, todo lo existente que los rodea: un Umwelt 
en el que, contrariamente al dictum heideggeriano, nadie parece aturdido, 
pero tampoco aburrido pues el “operador metafísico” que efectúa el pasaje 
de la “pobreza de mundo animal” a la construcción de un mundo humano 
yace inoperante (HEIDEGGER, 2007 y AGAMBEN, 2002)8. La mujer es 
de los perros, aunque la posesión, así enunciada, se indetermina en una des-
posesión. Esta lógica analógica y horizontal teje la trama sin interioridad del 
film: ella es como un perro y un perro es un perro, uno (singular) entre otros 
(cualquiera). Ella es “como” un perro: y esto es así no sólo desde la mirada 
andro/antropológica –aquí presentada por los adolescentes que la llaman 
la loca de los perros: ella, como sus amigos perros, es un cuerpo desechable 
y disponible para la ejercitación de la violencia, que ayuda a constituir sus 
virilidades en permanente construcción– sino también desde la mirada animal, 
5  Acaso no resulte meramente casual, después de todo, que se trate de un proyecto que involucró a cinco 
mujeres: además de las directoras, las directoras de fotografía y de arte más una vestuarista.  
6  Por no remitir directamente a la primera enunciación del problema de la mímesis y la relación jerárquica 
entre modelo y copia en el libro X de República, cfr. FOUCAULT, 2012: 58-71. 
7  Es Derrida quien llamó la atención sobre el uso del abstracto “el animal” en el discurso filosófico 
(desde Descartes a Heidegger o Lacan) del que se ofrece una definición por sustracción: sin lenguaje, 
sin respuesta, sin sexualidad, sin mirada, etc. Cfr. DERRIDA, 2008, esp. Cap. II.
8  Agamben analiza la correlación estratégica entre el tedio humano (Langeweile) y el aturdimiento animal 
(Benommenheit) que aquí retomo.
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que la película explora con paciencia: nunca la escuchamos hablar, aunque 
sepamos que “puede” hacerlo (oímos, sí, jadeos y ladridos de los perros, así 
como el casi omnipresente canto de los pájaros y las escasas voces articuladas 
[logos] de la Médica, la Amiga o el Gaucho); vive como en un presente 
kairológico donde cada momento es una oportunidad arriesgada pero sin 
previsiones; vive, finalmente, una vida perruna, comunitaria y solidaria, de 
máximas cercanías físicas (duermen, cazan, pasean, recolectan y revuelven 
todos juntos) y máximas opacidades espirituales (no sabemos nunca lo que 
piensa y/o siente nadie). 
Hay perros, además, seis u ocho de la jauría más otro, viejo y 
abandonado, que ella visita hasta que muere: todos recuerdan muy vagamente 
productos originales del mercado de la eugenesia zootécnica (uno agalgado 
con una cicatriz visible, uno tipo labrador blanco, uno negro lanudo, uno 
símil ovejero, uno pequeño, etc.), pero todos ociosos (argos) con respecto 
a la tarea (ergon) asignada a su (im)posible pedigree. Por lo demás, ellos no 
son un Otro que resalte por contraste la figura de la Mujer, ni hay sugeridos 
procesos de animalización (un especial “embrutecimiento” de la Mujer) o 
de humanización (una mascotización de los perros), hay un estar juntos más 
acá de toda socialidad humana o instintualidad salvaje. Habitan un medio 
que no es ni “mundo” (cultural) ni “naturaleza”.  
La película transcurre en el detalle de un amor sereno de caricias tenues, 
lamidas cuidadosas y solicitud recíproca que consiste sólo en un estar y un 
circular juntos en la banalidad de los quehaceres cotidianos. Es como si se nos 
mostrara la imagen, a la vez memorial y fantástica, del umbral en el que la 
vida desnuda se transforma, imperceptiblemente, por desobra o inoperancia 
del poder que la desnudó, en una forma-de-vida sin chauvinismo humanista9. 
No se nos presenta un vínculo entrañable que nos haga llorar, porque la 
empatía entre ellos y para con el espectador no se sostiene en la identificación 
o en una transparencia mutua. Prevalece aquí un afecto opaco no íntimo, 
el encuentro misterioso de piel con pelo, de pata con mano y de boca con 
hocico: he aquí el misterio de la ausencia de todo misterio. Una vida que no se 
deja decir, misteriosa no porque custodie el secreto de un pasado de la Mujer 
que explique su situación actual, sino porque es la experiencia misma de lo 
que hay más acá del lenguaje: “una existencia serena e intransigentemente 
in-fantil” (AGAMBEN, 2010: 13) que, eventualmente, podría ser pensada 
como una contraconducta frente al disciplinamiento de los cuerpos y la 
materia, humanos o no, que impone el poder hyle-bio-político. No obstante, la 
apuesta de la película no parece ser la de una crítica cultural a las condiciones 
9  Una lectura completamente diversa de la aquí propuesta puede leerse en I. Quintana, 2017: 122-138, 
aunque desde coordenadas teóricas similares a la aquí señaladas, Quintana piensa lo viviente desde la 
primacía de lo humano y de la decisión soberana de sustracción del propio cuerpo.
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de vida humana en los márgenes de la ciudad y el campo, pues no hay en 
ella nada parecido al moralismo burgués bienpensante horrorizado con el 
ubicuo cirujismo, aunque lo “muestre” en su absoluta concreción. Por el 
contrario, es la tenue afirmación de un modo de vida otro que resta, en su 
literalidad, sin definir. 
El símbolo perro en la literatura 
Como después en el cine, los perros fueron en la literatura los 
auxiliares perfectos para la construcción de la identidad personal humana. 
El desplazamiento del “imaginario humano hacia el mundo canino” para 
“indagar la condición humana” (SUBERCASEAUX, 2014, 33-62) es una 
constante que atraviesa la escritura de ficción desde sus comienzos. Pero 
los perros no han sido sólo metáforas, han sido, especialmente, símbolos: 
representaciones sensibles de una idea, signos comprensibles sólo por los 
animales humanos, sin semejanza ni contigüidad con aquello que evocan.  
Casi como en la “vida real” donde fueron creados para la satisfacción 
irrestricta de las necesidades humanas, los perros literarios, generalmente 
“mascotas”, han sido las pequeñas prostitutas (es decir, objetos de explotación 
física y emocional) del pensamiento antropocéntrico que busca justificar 
el lugar natural de los amos. Baste recordar aquí, a modo de ejemplo, la 
curiosísima Herr und Hund de Th. Mann en la que el narrador conoce con 
claridad meridiana las motivaciones de la conducta de su perro Bauschan, 
ese suplemento perfecto para su idílica huida del mundo. En esta novela se 
habla exclusivamente del perro, de sus características físicas, sus actos y sus 
reacciones frente a la indiscutida soberanía del amo: las especies viriles, se 
nos dice, tienden a venerar en el hombre de la casa a su señor absoluto. Y 
ese rendido vasallaje es descripto como la perfecta compañía para una serena 
felicidad en un bucólico paisaje natural. El perdiguero alemán, algo impuro, se 
vuelve una especie de metáfora romántica de la olvidada pertenencia humana 
a la Naturaleza, entendida ésta a su vez como símbolo de estados subjetivos. 
Es decir, todo aquí reenvía de modo centrípeto al amo: el amor propio de un 
varón que refuerza su identidad en el reflejo admirable de su perro cazador. 
Leída en consonancia con las Betrachungen eines Unpolitischen de un año antes 
(1918), acaso podríamos decir que Herr und Hund es una recopilación de los 
lugares comunes de la Kultur alemana [el amor a la naturaleza, la libertad y la 
soledad, sostenidos en un vínculo afectivo, pero de absoluto dominio] frente al 
avance de la Zivilisation que amenaza con falsificar el auténtico ser del hombre 
(en su doble acepción de animal humano y varón)10. Bauschan no es más que 
10  No podría aquí reconstruir la compleja argumentación de las Consideraciones de un apolítico ni sus 
relaciones con la construcción intelectual de la germanidad en la Alemania de la primera guerra, me 
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el símbolo de la virilidad moral de su amo, un apósito que encarna su costado 
natural, sensorial, salvaje, convenientemente domesticado. La novela es un 
relato melancólico que añora y perpetúa a la vez un incuestionado estado de 
cosas, en el que el señor dispone de un plato de sopa sobre la mesa y de un 
perro debajo de ella: memoria de un intemporal patriarcado especista [aquí 
aducido directamente al perro y llamado “instinto patriarcal”], que constituye 
a cada momento la especificidad de lo humano recortada sobre el trasfondo 
de una jerarquía de géneros. 
¿Cuál es, entonces, la relación que se da entre el símbolo y la 
memoria? El símbolo (symbolon), “tablilla del recuerdo”, es la evocación 
de un orden íntegro y total que, por ser ideal, se organiza en torno a la a 
cúspide de una taxonomía vertical de oposiciones binarias que custodia un 
pasado materialmente injustificable. El símbolo es un modo de gobierno y 
resolución de la inestable relación entre lo que hay y el pensamiento humano 
(MELANDRI, 2007). La memoria simbólica es la estrategia que oculta la 
dinámica de fuerzas opuestas de la que surge aquel sentido unívoco que se 
presenta como “recompuesto” (symballein). Dispositivo antropogenético 
por excelencia, el símbolo es la contraseña que el animal humano inventa 
para dominar la contingencia de lo existente e imponer orden (taxis) en el 
mundo. Una memoria simbólica es la operación de dación de sentido que se 
cristaliza y esconde el proceso del que nace, permitiendo referir lo acaecido a 
un centro (Dios, Naturaleza, Hombre) que garantice la continuidad del todo. 
El símbolo perro, por ello, tiene el valor táctico de asegurar la superioridad 
del hombre, de garantizar su seguridad ontológica (FRANKLIN, 1999: 85 
y FUDGE, 2014: 32), de sostener la estabilidad doméstica y de naturalizar 
la dominación.   
Con honrosas excepciones (por ejemplo, las kafkianas “Forschungen 
eines Hundes” o la vernácula Aventuras y desventuras de Casiperro del hambre, 
de Graciela Montes) incluso en las novelas donde la voz narradora es la voz 
de un perro –phoné que se articula rápidamente en un logos para reasegurar 
la relación jerárquica entre razón y sensación en la invención de un sujeto–, 
lo que se busca, es restaurar el reinado del humanismo en la sustitución del 
héroe novelesco ingenuo (YELIN, 2010: 93) que ha perdido completamente 
su lugar-en-el-mundo literario por falsedad ideológica. El perro, así, parece 
relegado a ser un tenue remedo de un discurso idealista, que lo transforma 
en el símbolo de la intimidad humana “más verdadera” y en una invitación 
al encierro en el hogar familiar y a la obediencia más timorata. 
interesa dejar señalada la búsqueda de una autenticidad de lo humano ampliada hacia elementos 
“naturales” como un nuevo modo de argumentación especista y patriarcal. 
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El síntoma perro en el contexto latinoamericano 
Teniendo en cuenta esta literatura de perros, la novela de Mario Bellatin 
Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre 
inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois parece una feroz dentellada directo 
a la yugular del discurso antropocéntrico (relato idiota –idios– de un varón, 
europeo –o civilizado–, burgués, heterosexual...) que es necesario expulsar de 
la heterotopía que siempre fue América Latina. Leamos el comienzo:        
Cerca del aeropuerto de la ciudad vive un hombre que, aparte de ser un hombre 
inmóvil –en otras palabras un hombre impedido de moverse–, es considerado 
uno de los mejores entrenadores de Pastor Belga Malinois del país. Comparte 
la casa con su madre, una hermana, su enfermero-entrenador y treinta Pastor 
Belga Malinois adiestrados para matar a cualquiera de un solo mordisco en 
la yugular. No se conocen las razones por las que cuando se ingresa en la 
habitación donde aquel hombre pasa los días recluido, algunos visitantes 
intuyen una atmósfera que guarda relación con lo que podría considerarse 
el futuro de América Latina. (BELLATIN, 2005: 309) 
Esta novela, compuesta por una serie de 62 fragmentos cortos que 
relatan lo que podría ser la vida comunitaria de esos seres aquí presentados, 
no conjetura ninguna percepción perruna, no busca examinar los motivos 
“secretos” del comportamiento animal, ni establece nada parecido a la 
afectividad entre los animales humanos y los demás animales (treinta perros, 
un ave de cetrería y media docena de pericos de Australia): aquí los perros 
son el resultado más perfecto de la zootecnia que los inventó para aniquilar, 
asegurar, dominar, militarizar y atemorizar11. Ni figuras retóricas, ni símbolos, 
los perros son aquí sólo “síntomas”12 de un biopoder securitario que no se 
limita a la administración de la vida biológica de las poblaciones humanas 
(el cuerpo-enfermo del hombre inmóvil, los cuerpos femeninos siempre 
disponibles y los cuerpos animales “seleccionados” genéticamente como 
instrumentos de seguridad) y que logra neutralizar desde dentro los potenciales 
peligros para el mantenimiento del orden capitalista impuesto a las periferias 
(FOUCAULT, 2006). En la novela, el biopoder se muestra como zoopoder, o 
tal vez se evidencia la irrelevancia de la distinción bios/zoé en lo que respecta 
11  El Pastor Belga Malinois ha sido seleccionado para ser un “perro de utilidad” apto para el adiestramiento. 
Se lo usa para detectar explosivos y drogas, para rastrear personas, como perro guardián, de defensa, 
de servicio o como pastor. Es la raza utilizada por el ejército norteamericano (Layka es la perra heroína 
que salvó a una unidad de combate durante un ataque en Afganistán en 2013, cfr. National Geographic, 
june 2014) y por la policía alemana.  
12  En principio, quedémonos con la definición de la RAE: 1. manifestación reveladora de una enfermedad. 
2. Señal o indicio de que algo está sucediendo o por suceder.
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al control poblacional, pues todas las vidas humanas y no humanas, son aquí 
“vidas precarias”, en la excepción (BUTLER, 2006 y AGAMBEN, 2003), 
pero funcionales a los dispositivos de seguridad para el manejo de las especies 
que los gobiernan. El poder absoluto del hombre inmóvil, que controla con 
gestos y sonidos todas las acciones de los perros y que digita los destinos de 
los animales humanos de la casa exigiéndoles atención constantemente, es 
una parodia del obsoleto poder territorial soberano de hacer morir y dejar 
vivir (el hombre inmóvil amenaza al enfermero-entrenador con matar a todos 
los perros si lo abandona, hace que los perros destrocen al ave de cetrería que 
vive encerrada en una caja, ordena, emite chillidos y sonidos inaudibles para 
que los perros aúllen constantemente, etc.)13; poder que a su vez, es expuesto 
en su decadencia (su método de entrenamiento ha sido superado por unos 
collares que “lanzan discretos choques eléctricos para que los perros obedezcan 
de una manera más efectiva las órdenes de sus entrenadores”)14. Aquí, por 
el contrario, un poder reticular y centrífugo organiza y transforma todos los 
cuerpos (incluso el inválido) en recursos de un sistema que parece naturalmente 
autorregulado. El perro, lejos del símbolo del sujeto, es un dispositivo de 
seguridad privada que se ofrece como arma de defensa estatal y para-estatal –el 
sueño de “la extrema derecha norteamericana” (BELLATIN, 2014).  
En otra de las paredes hay un gran mapa de América Latina donde, con círculos 
rojos, están marcadas las ciudades en las que parece estar más desarrollada la 
crianza de Pastor Belga Malinois. Sólo a ciertos visitantes la presencia de este 
mapa los lleva a pensar en el fututo del continente. (BELLATIN, 2005: 323)
Estos perros en cuya selección, crianza y adiestramiento podría 
sostenerse el futuro de Latinoamérica, aparecen completamente desdibujados, 
sin rasgos singulares más que el de la nominación eventual de dos ejemplares 
que, por lo demás, son los únicos personajes que tienen un nombre propio 
dentro de la novela (Annubis, el preferido, y Shakura, la perra más vieja). Los 
animales humanos sólo son nombrados de acuerdo con su funcionalidad o 
13  En una entrevista con Télam, Bellatin compara el poder cruel y rotundo del hombre inmóvil con el 
que detentan los “líderes poderosos de una incipiente nación africana sentados en un trono rodeados 
de cadáveres que sus órdenes fueron encargadas de producir”. Poder soberano incipiente en esa zona 
del mundo, anticuado en los Estados Nación europeos donde nació. Cfr. BELLATIN, 2014.
14  “En los últimos tiempos, el prestigio del hombre inmóvil como entrenador de Pastor Belga Malinois 
ha decaído en forma notable. Quizá sea por el cambio en su carácter, que se hace cada vez más evidente. 
Cada día muestra una irritabilidad mayor no sólo con los perros sino, sobre todo con los dueños de 
otros animales. El desprestigio puede haberse producido también porque las técnicas aprendidas del 
anterior enfermero-entrenador son ya obsoletas. El ring francés se moderniza con una rapidez asombrosa. 
Asimismo, se han inventado collares que lanzan discretos choques eléctricos para que los perros obedezcan 
de una manera más efectiva las órdenes de sus entrenadores. En sus actuales condiciones, el hombre 
inmóvil no tiene ya la posibilidad de adquirir ni estos collares ni los manuales que hay en circulación”, 
BELLATIN, 2005: 327.
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ausencia de ella, como dijimos: el hombre inmóvil, el enfermero-entrenador, 
la madre, la hermana. 
En los Pastor Belga Malinois, no obstante, se cifra la memoria material 
de un futuro-pasado americano, en la que los cómplices del estado de las cosas 
(la imposibilidad devenida necesaria, diría Foucault) son denunciados en la 
lógica misma de su funcionamiento y no en la “veracidad” de un documento. 
Bellatin construye un artefacto15 de memoria, sin apelar a lo que Nelly 
Richard (2007: 9) llama una “épica del metasignificado (Pueblo, Memoria, 
Identidad, Resistencia)”16, artefacto que desafía la tiranía de los significados 
estereotipados (el perro-símbolo, la opresión malvada de la víctima buena) y 
hace coincidir, caer conjunta y desordenadamente los existentes del mundo 
para traer a la superficie lo que se volvió inconsciente, natural, invisible en 
el orden impuesto.
Violencia y sordidez, extrañeza y antipatía, impiden aquí todo retorno 
al sentido en una bio/zoo-grafía y toda simbología cultural: pues ya no quedan 
más que existencias presentadas en la materialidad de su descomposición. 
Dice Graciela Speranza que parece decir Bellatin:
No hay crónica documental ni protocolo de la ficción realista [...] que pueda 
dar cuenta del sufrimiento, la opresión y la violencia del mundo próximo, ni 
traducir el vértigo de la experiencia inmediata. Más que representarlos, por 
lo tanto, se trata de encontrar una forma capaz de recuperar la extrañeza de 
lo vivido y el desconcierto de la visión fragmentada. (SPERANZA, 2012: 63)
La novela es acompañada por una serie de doce fotografías que Bellatin 
incorpora como improbable prueba del sustrato real de su historia. Un 
montaje tergiversante, una yuxtaposición que traza una “cartografía más 
imprecisa pero más certera de la violencia y la miseria endémica del continente” 
(SPERANZA, 2012: 71). Perros héroes fue escrita después de la primera visita 
de Bellatin al hombre inmóvil, tras responder a un anuncio sobre la venta de 
20 cachorros Pastor Belga Malinois. Las fotografías fueron tomadas un año 
más tarde, cuando la novela ya estaba escrita, como buscando una relación 
posible entre lo fabulado y aquella experiencia que lo había generado. Se da 
entre fotografías y texto una relación oblicua e inestable, de yuxtaposición, 
ni jerárquica (explicativa) ni de correspondencia, pero, además, se da una 
relación temporal ambigua, trastocada, un vínculo futuro-pasado contra-
natura que se evidencia en la constatación futura (las fotos) de la invención 
15  En la citada entrevista con Télam, Bellatin se entusiasma con la posibilidad de pensar la novela como 
un artefacto, entendiéndola menos como una “obra” que como un pretexto para que se disparen las 
interpretaciones.
16  El contexto de análisis, no relacionado con lo que aquí expongo, es el de la relación entre la Escena 
de Avanzada y la izquierda tradicional durante el Chile dictatorial.  
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de un pasado (texto): el texto anterior corrobora las imágenes posteriores. 
“Recuento de un pasado y un futuro caracterizados por meras potencialidades 
y una falta de resolución”, dice Mónica Ríos, “escritura sintomática que evita 
la producción de conocimientos y dispone las coordenadas donde sólo la 
pregunta sin elocuencia es posible” (RÍOS, 2014: 94).
¿Qué tipo de ejercicio memorial se podría entrever en esta trama 
inmóvil? Si al símbolo perro correspondía una memoria que reenviaba a una 
historia como totalidad que debía custodiarse, el síntoma perro nos ofrece 
otro tipo de contigüidad fortuita, que no empuja a un más allá ideal, sino 
que amarra al más acá material en el que las cosas vienen a caer juntas, una al 
lado de la otra. En una hermosa fantasía etimológica, Paco Vidarte señala que:
Síntoma viene del griego “sin-pípto” [ind.: pet-], que significa, “caer 
juntamente”, “coincidir”. Designa así algo tan simple como que dos cosas 
vengan a caer juntas, una al lado de la otra, dos cosas coinciden, y ello puede 
o no suceder “propiciamente” (sin salirnos de esta familia); también lo que 
cae hacia adelante, lo que se precipita sintomáticamente que viene a ser lo 
mismo que fortuitamente. De síntoma procede también el término “asíntota”, 
lo que se acerca mucho pero no coincide nunca. Y desecho, cadáver (ptóma), 
lo que cae. Y repetición. (VIDARTE, 2006)
Volviendo a la novela de Bellatin, aquí es la materia viva manipulada 
y transformada en recurso la que da cuenta de su historia, memoria de los 
territorios americanos que parecen haber renunciado a sus genealogías, pues 
el estado de cosas en el que habitan parece un designio divino sin tiempo, 
memoria de una materia viva y muerta, vuelta recurso colonial para la mejor 
fluidez de los bienes y aseguramiento del sistema. Perros héroes es el fotomontaje 
de un eterno presente en el borde del imperio, una máquina serial de mostrar 
sin desplazamientos metafóricos el umbral en el que lo humano no es un 
dato natural y la naturaleza no es una invención cultural o, mejor, en el que 
naturaleza, cultura, animal y humano, entran en la zona de indistinción que 
dio origen a su separación17. 
Por ello, podría decirse que los animales humanos o los caninos que aquí 
comparecen no son símbolos, sino objetos arqueológicos, cuyas motivaciones 
internas son inalcanzables; objetos olvidados e ilegibles; restos fragmentarios 
e inutilizables para la construcción de “personajes” que den cohesión a una 
17  Indistinción, ambigüedad que está presente desde el titulo mismo, pues ¿cuál es el sustantivo y cuál 
es el adjetivo?  (cfr. RÍOS, 2014: 81). Al contrario de lo que sucede con Amores perros, aquí queda la 
duda de si se trata de la descripción sarcástica de la vida de los perros de guerra, a los que el capitalismo 
especista suele considerar “héroes”; o si por el contrario, se trata de una denigración del concepto de 
heroicidad a través de su asociación con los cánidos. En cualquier caso, esta contigüidad de palabras 
llaman la atención críticamente sobre los usos especistas de la figura del perro. 
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historia narrada (cfr. CELATI, 1986: 217). La novela ofrece un experimento 
de arqueología sintomática que abandona la búsqueda de un arché sustancial 
(el todo unificado prometido por el símbolo) para trazar el mapa de un 
campo atravesado por fuerzas contrarias (AGAMBEN, 2004: XXVII-XXIX) 
que no se resuelven en síntesis superadora alguna, pues son contingentes y 
accidentales. Los síntomas constatan una contigüidad aleatoria, pero no 
convencional (arbitraria), sino material: son ecos del acontecer, señales de 
un futuro que llegó hace rato.   
A modo de conclusión provisoria
Este escrito ha querido ser una contribución a un pensamiento 
comunitario post-humanista, a través del análisis de dos manifestaciones 
artísticas latinoamericanas contemporáneas que parecen escapar a los 
principales lugares comunes de lo que hemos llamado capitalismo patriarcal 
y especista: una como mínima variación en torno a una forma-de-vida 
común no jerarquizante y otra como una sarcástica operación de exposición 
sintomática de las condiciones de vida (humanas y animales) en la frontera 
del imperio. Aunque con tonos diversos y a partir de gestos opuestos, ambas 
asumen la imposibilidad de una transparencia que no sea solapamiento 
idealista entre perros y humanos, para transformarla en la potencialidad de 
fantasear otros modos de estar juntos, en el caso del film, y de desmantelar 
los cimientos de la sólo aparentemente destinal vida desnuda a la que han 
sido arrojados, en el caso de la novela.     
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